

儿时的年味

◎陈心怡

“爆竹声中一岁除，春风送暖入屠苏”，随着爆竹声起，农历新年也到了。每每此时，总让我回忆起儿时过年的趣事。记忆中，我最期盼的就是寒假，最害怕的是寒假到来前的期末考试。因为寒假里有着最隆重的节日——春节，如果期末成绩考差了，那么“混合双打”、“亲戚吊打”就会接踵而来了。

作为一个地地道道的客家人，我们有着自己特有的文化、语言以及风俗。如衣食住行、婚嫁生育等。而春节作为一年之中最重要的节日，是客家人头等重要的节日，记忆中的春节，年味特别浓厚，充满着开心与快乐。

过了小年夜之后，几乎所有的人都停下了手中的工作，开始进入新年假期。各家各户开始筹办各种年货，购买鸡鸭鱼，做腊肉、油角、碗子板等等。以前，家里有一个小菜园，妈妈会在菜园里种上了各种瓜果蔬菜，养上三两只鸡鸭。每到寒假，妈妈总会带上我们一起在小菜园里忙活，除草、浇水、择菜等等，年夜饭里总会有那么几个菜是自家种的，绿色无公害。爸爸会在放假后带上我们去置办年货，鞭炮、蜡烛、烟酒和拜年的小零食，妈妈则会在过年前带我们到商场上买一套喜庆的新衣服。小时候总期盼着过年，穿上漂亮的新衣服。

年货置办完成后，妈妈会带着我们开始做各种过年的食物，如油角、煎堆、碗子板等等，这些都是年后走亲戚必备的点心礼品，做起来特别讲究，不仅要做得好吃，还要做得好看。油角、煎堆都是油炸的，可咸可甜。碗子板是甜的，妈妈说一定要放够糖，发酵的时间、温度都要掌握好。一般蒸好的碗子板外形精致，底部光滑完整，顶部膨胀开裂像一朵盛开的花朵，这就是人们常说的、也是最希望的“笑”了。“笑”是碗子板的核心精髓，一锅“笑”裂几瓣的碗子板让人看了心情愉悦，吃了心里更是甜丝丝的，最重要的是它的“笑”预兆着来年合家过上平安顺利、生意大发、笑口常开的美好日子，它作为一种吉祥物，倍受人们的喜爱。记忆里，妈妈总会担心我们不了解年节习俗，总会拉上我一起准备，邻居家的婶婶、阿姨也会聚在一起帮忙，大家说说笑笑，热热闹闹的，特有年味。

广东有一句老话，“年二八，扫邋遢”，说的就是要在年前进行大扫除，赶走霉运。妈妈在过年的前几天，指挥着我们这群小不点，对家里的每个角落打扫干净，桌子凳子柜子、锅碗瓢盆、茶几茶杯等一一进行彻底清洗。

大年三十，即除夕，农历年的最后一天，也是大人孩子最期待的一天。这一天，父亲会带着我们一起贴对联，母亲则会为我们准备热水洗澡，然后穿上买好的新衣服，跟着他们一起回到村里准备去祭祖。通常母亲会准备一个竹篮子，里面放着三牲、柑橘、碗子板之类的东西，前往宗祠敬拜，用虔诚的祭拜，祈福善待身边的亲友。

每年的年夜饭从祭拜后开始，下午四点便开始吃年夜饭，一家人围坐在一起，就是大团圆了。吃过年夜饭，一家人会坐在一起聊天、嗑瓜子、看春晚。这个时候也有串门的邻居，也有到街上游玩的人，这应该是所有人最放松、愉快的时候，小朋友们也会跟着扎推一起玩。除夕夜开始点守岁灯，一直会亮到大年初四。临近 12 点的时候，各家各户陆陆续续开始放鞭炮和烟花，镇上都是震耳欲聋的鞭炮声，特别地喜庆。

大年初一，开大门、放鞭炮、接财神，新的一年就开始了。每家每户都会串门，相互间拜年，说些祝福的吉利话语，喜悦的心情溢于言表。这一天，每户人家里都会有很多的瓜子壳、果皮之类的垃圾。客家人有一个习俗，垃圾是不可以扫到门外或倒掉的，只能扫到一个角落。寓意是新年第一天要讨个好彩头，不能丢东西。

从大年初一开始，各地都会有舞狮队伍表演，非常地热闹。而这种喜庆的景象基本要持续到正月十五。而过了正月十五也就意味着这个新年过去了，我们要开始投入到新一年的工作和学习中了。

身在异乡的城市，极少能感受到儿时的那种年味了，很怀念妈妈饭菜的味道、热闹的鞭炮声、那时候的新衣服……

小时候，年味是一种期盼；长大后，年味是一种回忆。我们好像不再期待过年，过一年老一岁，看着父母头上的白发，心里有着说不出的滋味。